
 

01 跤踏車 

洪淑昭 

這馬上時行的除了 咧 咧的手機仔以外，四箍輾轉

不時都看會著的跤踏車嘛誠時行。真濟縣市攏咧推捒跤踏

車專用道，佇都會區閣有公用的跤踏車通好租，這毋但會

當用來通勤，閣會當順紲運動，真正是「一兼二顧，摸蜊仔

兼洗褲」。 

其實，往時佇庄跤，家家戶戶攏有一台跤踏車，彼毋是

綴人咧時行，顛倒是誠實用的交通工具。賣魚的、賣豬肉的

販仔會用伊來載貨做生理，作穡人種的菜蔬、豉的鹹菜嘛

是用伊運去市仔賣，所以彼陣的跤踏車後斗攏有一个誠大

的架仔，會當載規百斤的物件，聽講若是跤腿較無力的，彼

款跤踏車是踏袂行的。 

阮自細漢攏共跤踏車講做「鐵馬」，因為伊毋但實腹、

耐操，閣較遠的所在便若有伊就聽好去。只不過較早的車

身攏做較懸，阮囡仔人迒袂過椅坐仔頂，若欲騎，干焦會當

用一跤軁過三角形的車架仔，共肩胛頭靠踮椅坐仔邊，敧

一爿沓沓仔踏，有人講這號做「軁狗空」。 

其實，較早的鐵馬攏足重的，阮囡仔人按呢騎真正足危

險，所以大人攏會禁止阮騎鐵馬。猶毋過，大人愈禁阮就愈

想欲騎。阮攏趁大人去園裡作穡的時，偷偷仔牽去大路邊

學騎車。會記得有一改，我騎甲落輪，又閣驚予序大人知

影，家己就假𠢕想欲共鬥倒轉去，想袂到無張持煞共指指

的皮肉削一大片落來。爸母轉來到厝，看我流血流滴，毋但

無安慰我，顛倒攑箠仔捽甲我叫毋敢。 

一直到我讀高中，阮才知影原來毋是逐台跤踏車攏像

阮兜的遐重，大部份攏是又閣輕又閣有安電火的。彼款電

火是食輪仔咧走的時所發的電來發光，佇暗時騎會較安全。

有人會佇跤踏車頭前，加裝一支橫杆通好載人，尤其是談

戀愛的少年家仔，用這款的跤踏車來載查某朋友，會使講

是糖甘蜜甜，予人真欣羨。 

自從 oo-tóo-bái 普遍了後，真久無看遮爾濟人咧騎跤

踏車矣！騎跤踏車毋但會減少空氣的汙染，閣會使鍛鍊身

體，好處誠濟。若會當，咱盡量莫駛車，換來騎跤踏車嘛袂

䆀。



 

02 炕窯 

林義和 

今年歇寒的時陣，阿爸 公司的同事，相招拜六欲去大

肚山的望高寮𨑨迌。約定九點集合，阮七早八早就起床。阿

母去菜市仔攢阮兜分配愛紮的物件。一家伙仔五个人，八

點半就到約定的所在。 

逐家攏真準時，猶未九點就攏齊到矣。遮是阿爸同事的

田地，規片平坦坦攏是番薯園。這个所在離成功嶺差不多

一公里，佇大肚山的嶺頂台地。向東，會當看著繁華的臺中

市；向西會當看著臺灣海峽；向南會當看著八卦山1大佛。

看會著的所在攏真闊，莫怪會號做「望高寮」。大肚山的塗

是紅仁塗，上蓋出名的土產，就是番薯佮塗豆。 

聽阿爸的同事講， 遮的田，攏是用輪作的。一季種番

薯，一季種塗豆，另外一季種番麥。這季輪著種番薯，今仔

日阮來遮，主要就是欲炕窯。遮的番薯，全部攏是五十七號

仔，白皮黃肉，瘦抽瘦抽，袂講蓋大條。 

逐家到位了後，大約有十口灶，五十个人彼跤兜。大人

 

比囡仔加兩三个。田主分配工課予大人做：有人起塗窯、有

人抾柴、有人掘番薯。囡仔自由踮邊仔做助手，若無，嘛會

當去空地仔耍。遮有幾座報廢的碉堡，佮幾擔路邊擔仔咧

烘煙腸、拍珠仔台、賣風吹……。 

三窯塗窯起好勢了後，開始燃火，共窯內的火保持予上

炎。無偌久，所有的塗就攏燒甲紅絳絳。紲落去，共拄掘起

來的番薯，囥落去塗窯內底，才用「塗鍤」共塗窯摃予碎，

共番薯崁甲密密密。閣挖邊仔的冷塗崁踮面頂，予燒氣較

袂傷緊散。攏處理好勢了後，逐家就去空地仔耍。過成點

鐘，大人開始攢中晝頓，猶未十二點就食甲半飽。紲落去就

是今仔日的好戲──食炕好的番薯。 

看大人掛手橐仔，咧挖猶閣燒 hut-hut的塗窯。芳 kòng-

kòng 的番薯味，衝入逐家的鼻空內，予阮看甲喙瀾強欲津

落來。袂堪得等到冷，阮就一人提一條，開始鑑定今仔日的

成績，真正芳閣𩚨。食兩條了後，腹肚嘛感覺真飽矣。有這

擺難忘的經驗，我共阿爸姑情講：「以後逐年上少愛𤆬規家

伙仔去炕窯一擺。」
                                                                                                                                                                                                                                                    



 

03 種番薯飼鳥鼠 

林淑期 
「謼！哪會遮好空，這擺種的馬鈴薯，攏無予鳥鼠仔損

蕩去？」茂伯仔聽著隔壁田的旺伯仔講話，就共予鳥鼠仔

食甲賰一重皮的番薯掘出來予伊看，順紲應講：「煞毋知我

刁工佇田邊種番薯，共遐枵饞的鳥鼠飼飽矣。」這是我佇電

視看著的報導──「種番薯飼鳥鼠」。伊會按呢做，到底有

啥款緣故咧？ 

原來這个茂伯仔，少年的時佇農會咧賣農藥。有一日，

伊看外國的研究報告，講農藥雖然會當防治病蟲害，毋過，

煞會破壞塗肉佮四箍輾轉的生態環境。伊知影這款嚴重性

了後，毋但苦勸人較莫濺藥仔咧，閣堅心做好𤆬頭，開始用

有機的方式來種作。 

拄做的前幾冬，予人破壞的塗肉猶未復原，收成誠䆀。

厝邊隔壁攏笑伊是戇癮頭。茂嬸仔嘛因為按呢，不時佮伊

冤家，甚至趁伊無注意，偷偷仔噴藥仔。毋過，茂伯仔猶是

真堅持，伊講：「收成欲好，塗肉著愛有肥；欲有肥，著愛

倚靠咱環境的生態，才會當共對抗病蟲害的好菌佮好蟲揣

倒轉來。」毋過逐家攏誠憢疑，問伊講：「按呢戇戇仔等，

是愛等偌久？」茂伯仔講：「逐塊地需要的時間攏無仝，上

無嘛愛等三冬，啊若水稻仔田欲轉做有機的，有的閣愛五、

六冬以上。」 

人講，堅持就會看著希望，閣加上茂伯仔伊種的愛心番

薯，這馬的收成予伊真滿意。看伊共一條一條予鳥鼠食賰

的番薯薅起來，真得意共人講：「恁看，一條斤外重的番薯

就會當飼幾若隻鳥鼠，種番薯有影是一兼二顧，毋但我的

紅菜頭媠噹噹，隔壁的馬鈴薯嘛逐粒讚！」伊閣講：「菜市

仔咧賣的紅菜頭攏生做差不多，我這號有機的有長有短、

有肥有瘦，逐條攏有家己的生張佮個性。」坐佇田邊的茂嬸

仔，紲手削幾條仔分予人客食，看電視裡的人客攏呵咾甲

會觸舌，講一點仔臭腥味都無，食起來袂輸果子咧！予我

真欣羨，嘛足想欲試食看覓。 

感謝這个趣味的報導，予我對有機農業有閣較深的認

捌。



 

04 緊來去走走咧 

鄭昱蘋1 
學生捌問我講：「老師你看起來氣色無啥好，是人無

爽快是無？」無啊，食會落、睏會去啊。斟酌想想咧，可

能是較少運動的款。好啦，為著欲予家己較好看咧，決定

逐工提早半點鐘 起來運動。 

今欲運動矣，啊欲做佗一款呢？我的跤頭趺無啥好，

毋敢做傷激烈的。拍太極拳我袂曉，跳舞無佮意，拍球閣

較免想。尾仔聽後生的建議，這陣當時行的「緊行」，對

我應該上合軀。就按呢我開始透早去運動。 

透早出門，天色猶烏烏暗暗，空氣真好。路裡無啥

人，因為逐家攏猶覕佇棉襀被內底。但是講無啥人，其實

公園內抑是學校的運動埕，嘛已經有袂少人， 早早起床

佇咧走、佇咧運動矣。 

運動是好代誌，袂使急嘛袂使超過家己的負擔，毋過

愛做會久長才實在。所以我的計畫是對厝裡行到學校，按

學校的外圍仔行四輾。六點進前愛轉來到厝，按呢才會赴

通去上班。頭一輾沓沓仔行，輕輕鬆鬆無壓力。紲落來是

 

行較緊咧，這時陣就感覺有淡薄仔喘矣。風對面吹來，共

額頭的汗水𤆬走，身軀毋但袂閣遐翕熱，顛倒感覺真快

活。等天拍殕仔光矣，就那行那走，轉去厝裡。 

逐工去運動，會搪著誠濟真趣味的人。有一對老同姒

仔，沿路攏咧講後生新婦的代誌，講到假油的事件就氣甲

真歹聲嗽，行佇 的後壁攏袂無聊。猶有一个少年家，毋

管寒流偌凍，攏是穿一領吊䘥仔爾，真正是「囡仔人尻川

三斗火」！另外，猶有一寡人七早八早毋是去運動的，是

去咧做工課的，彼就是市府的清潔人員， 透早就咧掃塗

跤。看人咧運動，攏會相借問，講一聲「𠢕早！」真心感

謝這陣恬恬咧付出的人，因為有 的辛苦，才予這个城市

有美麗清氣的面容！  

逐工四點四十就予身體叫精神，喊我緊來去走走咧，

小運動一下。「老師，你氣色袂䆀喔！」往過上課半工

爾，就不時咧哈唏。這馬，精氣神十足，連跤頭趺嘛變較

有力矣。運動的好處真正愛家己去體會啦。講到遮，逐家

明仔透早做陣來去走走咧 ha̋nn！ 

                                                                                                                                                                                                                                                    



 

05 一步一跤跡 
蔡惠芬 

阿添國中畢業彼年，日時綴老母去電子工廠食頭路，

學車床、做水電；暗時讀苗栗建臺高工夜間部，那學功夫

那提學歷。彼三冬透早出門、暗暝入門，靠家己的拍拚，

改善厝內的生活，感覺真歡喜。厝邊頭尾講伊是一个誠有

孝的囡仔，對細漢就共序大人鬥相共，將來一定有出脫，

親情五十嘛攏呵咾甲會觸舌。 

伊高工畢業，聽候做兵的時陣，四界做散工。二十歲

彼年誠好運申請著『替代役』，佇警察學校受訓四個月，尾

仔分發去臺北市交通大隊上班。頭一工誠緊張，十字路口

車足濟，青紅燈變化緊，過車路的囡仔、老歲仔狀況袂少，

不管時攏愛斟酌。佳哉進前幾若冬的社會經驗，膽頭在，

較在穩，第二工就誠熟手，逐工穿警察制服徛佇臺北大街

仔路指揮交通。 

客人本成就有骨力、勤儉、惜福的個性，阿添這四冬

做警察為民服務，培養出捌代誌、知輕重、跤手扭掠閣真

有自信。退伍彼年，拄好桃園電信局招考員工，懸分錄取

了後，分發去材料科，逐日接觸各單位的同事。猶未一個

月，全局的人攏知影有一个十八般武藝攏精通閣親切熱心

的緣投仔兄。局長聽講有這號員工，馬上面談而且指定伊

兼任局長的司機。 

五年後添仔綴局長調來臺北電信管理局，大都市世面

開闊，業務多元，技術先進，伊嘛不斷求進步。佇這款環

境，伊若海綿，逐項興趣、逐項肯學，因為反應緊閣熱心，

自彼時陣開始，公司任何活動攏會看伊 懸 低佈置會場、

音響控制、水電維護……。 

阿添體會著「食一歲、學一歲」的道理，閣拄好公司

嘛鼓勵員工愛讀冊，就按呢，每一个假日對臺北去臺中讀

二專，尾仔保送大學。四冬來，無論透風落雨攏無停睏，

今年愈讀愈有成就，考牢企管系碩士在職專班狀元。伊定

定講家己是一个散赤的庄跤囡仔，會當佇臺北成家、蓄厝、

讀碩士，攏是拄著足濟貴人一路牽成，誠福氣，嘛真感恩！ 

 

 


